Coordonator Leda Bazaar:
SHAUKI AL-(GAREEB

- DIAVOLUL
e SE IMBRACA
DE LA

PRADA

Lauren
Weisberger

Traducere din limba
englezi si note de
Dora FEJES

LEDA _,BAZAAR

4


https://www.libris.ro/diavolul-se-imbraca-de-la-prada-seria-diavolul-se-COR978-630-361-050-4--p44476005.html

NICI NU SE FACUSE BINE VERDE SEMAFORUL DE LA INTER-
sectia dintre 17th Street si Broadway, ¢d o armata de taximetristi
cu complexe de superioritate a si vjit pe lingd cutiuta de ti-
nichea pe care ma chinuiam si o manevrez pe strizile orasului.
Ambreiaj, acceleratie, schimbitor de viteze (de la pe liber in viteza
intdi? Sau de la viteza intai intr-a doua?), din nou ambreiaj, imi
repetam intruna, dar inginarea acestei mantre mi-a oferit prea
putini incurajare i inci si mai putin habar incotro ma indrept in
nebunia traficului de la ora prinzului. Masinuta s-a oprit brusc de
doui ori, dupi care a tsnit drept in intersectie. Am simtit ci-mi
std inima. Fird niciun avertisment, viteza s-a stabilizat, dupd care
a inceput s creascd usor. Apoi mai mult. Mi-am plecat privirea
ca si mi conving ci eram doar in viteza a doua, dar, cind mi-am
ridicat-o, am zirit bara din spate a unui taxi la o apropiere atit de
amenintitoare de bara mea din fatd, incit nu mi-a rimas altceva
de ficut de ficut decit si calc pedala de frini cu o asa fortd, incat
mi s-a rupt tocul de la pantof. La dracu™ Inci o pereche de pan-
tofi de 700 de dolari sacrificati pe altarul totalei mele lipse de au-
tocontrol in situatii de criz, si era deja al treilea dezastru pe luna
tn curs. M-am simtit aproape usurati cind motorul s-a oprit din
nou (evident, uitasem si apis pe ambreiaj cind cilcasem frina ca
si-mi salvez viata). Aveam la dispozitie citeva secunde — citeva
secunde linistite pentru cineva in stare si ignore privirile furioase
si diversele variatiuni ale expresiei ,mama mi-tii” care imi erau
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adresate din toate pirtile — pentru a-mi scoate pantofii marca
Manolo din picioare si a-i azvirli pe scaunul de alituri. Nu-mi
puteam sterge mdinile umezite de transpiratie de altceva decit de
pantalonii din piele de ciiprioard marca Gucci, care-mi erau atit
de strimi, incét soldurile si pulpele incepuseri si-mi pulseze de
cum terminasem de incheiat ultimul nasture. Degetele au lisat
dungi umede pe pielea de ciprioari care imi acoperea pulpele
deja amortite. Tentativa de a conduce o decapotabili cu schimbsi-
tor de viteze, in valoare de 84 000 de dolari, pe strizile din cen-
trul orasului, intesate la ora pranzului cu obstacole de tot felul,
ficea foarte necesari fumarea unei tigiri.

— Misci dracu’ de-aici, cucoani! a zbierat un sofer misliniu,
al cirui pir de pe piept ameninta si rizbati prin tesitura trico-
ului. Unde mi-ta te crezi? La o nenorociti de scoali de soferi?
Di-te naibii la o parte!

Am ridicat o méni tremurinds ca si-i fac un semn obscen cu
degetul, dupi care mi-am indreptat atentia spre o treabi mult
mai importanti: cum si fac si-mi intre nicotina in singe cit mai
rapid. Miinile imi erau din nou umede de transpiratie, dovadi
stind chibriturile care imi tot scipau printre degete si cideau pe
podea. Semaforul s-a ficut verde exact in clipa in care reusisem
sd-mi aprind tigara, aga ci acum eram nevoiti si o las asa, span-
zurati intre buze, in timp ce mi chinuiam cu jocul complicat al
incantatiei ambreiaj, acceleratie, schimbitor de viteze (de la pe liber
in viteza intdi? Sau de la viteza intii intr-a doua?), din nou am-
breiaj, iar din gurd imi iesea fum la fiecare respiratie. Abia trei
intersectii mai incolo am hotirdt ci masina ruleazi constant si
suficient de normal ca si-mi pot scoate tigara din gurd, dar era
deja prea tirziu: cilindrul lunguiet de scrum s-a indreptat direct
spre pata umedi de transpiratie de pe pantaloni. Splendid! Dar,
inainte de a calcula ci, punind la socoteali si pantofii Manolo,
ficusem praf articole de imbriciminte in valoare de 3 100 de do-
lari in mai putin de trei minute, mobilul a urlat si-mi spargi tim-
panele. $i, de parci in acel moment viata mea nu era si asa destul
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de amirati, ecranul telefonului mi-a confirmat temerile cele mai
negre: era chiar Ea. Miranda Priestly. Sefa mea! .

— Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Mi auzi, Ahn-dre-ah? a ciripit
ea in secunda in care am deschis mobilul Motorola — o realizare
deloc de neglijat, tindnd cont de faptul ci ambele mdini si ambele
picioare (goale) aveau deja fiecare ocupatia pr(_)pn'e. .

Am proptit telefonul intre ureche i umar si am an.-lncat ‘,ag'ar'a
pe geam, reusind si evit in ultimul moment un curier ’pAe b.1C1—
clets. Biiatul a urlat un foarte original ,Du-te-n mi-ta!” inainte
de a tAgni mai departe.

— Da, Miranda. Buni, te aud perfect!

— Ahn-dre-ah, unde e masina mea? Ai lisat-o la garaj?

Din fericire, semaforul s-a ficut tocmai atunci rosu i se parea
¢ avea si dureze mult. Masina s-a oprit brusc, fird a izbi ceva sau
pe cineva, iar mie mi-a scipat un oftat de usurare, o .

— Sunt chiar acum in masind, Miranda, ajung in cateva mi-
nute la garaj. -

Presupuneam cii e de buni seamd ingrijorati cu privire la sta-
rea de fapt, asa ci am asigurat-o ci nu e nicio problemd e v
s4 ajungem — si e, §i masina — cit de curind in perfectavstarfe..

— M3 rog, m-a intrerupt ea nepoliticos. Vreau si o iei pe
Madelaine si si o lasi la apartament inainte de a te intoarce la

birou.

Clic. Si a venit tonul. M-am holbat citeva secunde la telefon
inainte d:a a-mi da seama ci imi inchisese in nas, inchipuindu-si
¢i imi diduse toate aminuntele de care aveam nevoie. Madelaim_:.
Cine dracu’ era Madelaine? Si unde se afla ea in clipa de fagi? Stia
oare ¢i urma si vin si o iau? De ce trebuia dusi respectiva la apar-
tamentul Mirandei? $i, tindnd cont de faptul ci Miranda dispunea
de serviciile unui sofer propriu, ale unei femei de serviciu si ale
unei didace, de ce, Doamne iarti-md, trebuia si fac eu treaba asta?

Mi-am amintit ci e ilegal si vorbesti la mobil in timp ce
conduci magina in New York ¢i m-am gandit ci ultimul lu-c.ru
de care aveam nevoie in clipa de fati era o altercatie cu politia,
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asa cd am tras pe dreapta si am pus avariile. Inspird, expird! mi
autoinstruiam §i, spre cinstea mea, mi-am adus aminte chiar si
sd trag frina de méni inainte de a ridica piciorul de pe pedala e
frani. Trecuserd multi ani de cind nu mai condusesem o masini
cu schimbdtor de viteze — cinci ani, ca si fiu sinceri, de cﬁnd’ un
fost prieten din liceu Tmi diduse citeva lectii sortite insi esecului,
lucru de care totugi Miranda nu tinuse cont citusi de pul_:irl atunci
cind mé chemase In biroul ei, cu o ori si jumitate in urma.

»Ahn-dre-ah, magina mea trebuie luati de acolo si dusi la
garaj. Ocupi-te imediat de asta, pentru ci o si avem nevoie de ea
diseara ca sa mergem in Hamptons! Asta e tot.”

- Réimisesem acolo, pironiti pe covor in fata imensului ci
birou, dar ea uitase deja de prezenta mea. Sau cel putin asa imi
inchipuisem. "

»Asta e ror, Ahn-dre-ah. Treci imediat la treabi!” adaugase,
tot ﬁéri sd-si ridice privirea.

Adi, da, sigur; Miranda! imi spusesem in vreme ce mi indepir-
tam, cu géndul deja la primul pas in indeplinirea acestei misiuni, in
cursul cireia aveau desigur si fie un milion de capcane ascunse. Iar
primul pas era, cu siguranti, si aflu unde era acel ,acolo” de unde
trebuia ridicati masina. Era foarte probabil si se afle la un atelier
de reparatii, iar acesta putea fi oricare dintre milioanele de ateliere
de reparatii din cele cinci carticre ale orasului. Sau poate i-o im-
prumutase vreunei prietene si acum se afla Intr-un foarte scump
atelier de reparatii de pe Park Avenue. Si, fireste, mai exista pro-
babilitatea ca ea si se fi referit la 0 masini nous, de o marci necu-
noscutd, pe care tocmai o cumnpirase, dar care nu fusese inci adusi
acae’s\i de la dealer (nu se stie care). Aveam mult de munci.

Incepusem prin a o suna pe didaca Mirandei, dar nu didusem
decit de vocea robotului. Femeia de serviciu fusese urmitoarea
pe lista si, ca niciodatd, se dovedise de mare ajutor. Mai exact, fu-
sese in masurd si mi instiinteze ci masina nu era chiar noui de
tot, cd era, de fapt, o ,decapotabili sport vernil britanici” si ci,
de reguld, era dusi la un atelier de reparatii aflat nu deparfe de
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apartamentul Mirandei, dar habar n-avea ce marci e sau unde se
afla in momentul acela. Urmase asistenta sotului Mirandei, care
mi informase ci, din cite stia ea, cei doi aveau o magind neagra
ultimul model, marca Lincoln Navigator, si un soi de Porsche
verde. Ura! Primul meu indiciu. Un telefon rapid la un atelier de
reparatii Porsche de pe Eleventh Avenue fusese suficient pentru a
afla ci, intr-adevir, tocmai terminasera de dat un strat de vopsea
si de instalat un nou casetofon la o magina Cabriolet Carrera 4 de
culoare verde pentru o anume doamni Miranda Priestly. Evrica!
Comandasem o masini de serviciu care si mi duci pini la
atelier, unde inmanasem un biletel pe care falsificasem semnétura
Mirandei si care continea instructiunea de a mi se preda mie ma-
sina. Nimdnui nu pirea si-i pese ca nu aveam niciun fel de lega-
turi de rudenie cu femeia asta sau ci o strilind daduse buzna peste
ei si le ceruse si i se predea masina altcuiva. Imi azvirlisera che-
ile si nu ficuseri decit si radi atunci cand i rugasem s o scoata
din atelier, pentru ci nu eram prea sigurd ci pot da in marsarier o
masini cu schimbitor de viteze manual. Imi luase apoi o jumitate
de ord ca si trec de zece intersectii fird si fi gisit vreun loc bun
de virat ca s-o0 apuc spre nord, spre locul de parcare din apropie-
rea apartamentului Mirandei de care pomenise femeia de serviciu.
Sansele de a ajunge la intersectia dintre 76th Street i Fifth Avenue
fiird si lovesc masina, propria-mi persoand, vreun biciclist, pieton
sau alt vehicul erau, practic, nule, iar recent incheiata discutie tele-
fonici nu mi ajutase defel si mi calmez, ba dimpotrivi.

M-am pus din nou pe dat telefoane, iar de data asta didaca a
rispuns de la primul apel.

— Buni, Cara, eu sunt!

— Buni, ce mai faci? Esti cumva in trafic? Abia te aud.

— Mda, cam asa ceva. A trebuit si ridic magina Mirandei de
la reparat. Din picate insi, nu md prea pricep sa conduc magini
cu schimbitor de viteze. Miranda m-a sunat adineauri din nou, §i
acum vrea si iau pe o anume Madelaine §i si o las la apartamen-
tul ei. Cine naiba e Madelaine si cam pe unde s-ar putea afla?
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Cara a izbucnit in"rds si am avut impresia ci a tot ris vreo
10 minute inainte de a-mi rispunde:

— Madelaine e citelusa lor, un pui de buldog francez, si e
la veterinar. A fost sterilizati. Eu trebuia si o iau de acolo, dar
Miranda m-a sunat si mi-a zis s le iau pe gemene de la scoald
mai devreme ca si plece impreuni in Hamptons.

— Tu glumesti? Vrei sd spui ci trebuie si iau un afurisit de
céine cu o magind Porsche? Fird si fac un accident? Niciodati!

— E la East Side Animal Hospital, pe 52nd Street, intre First
si Second Avenue. Imi pare riu, Andy, trebuie si plec chiar acum
sd le iau pe fete de la scoald, dar suni-mi daci pot si te ajut cu
ceva, bine?

Efortul de a manevra monstrul acela verde prin partea de nord
a oragului m-a secituit de ultimele rezerve de concentrare, asa ci,
atunci cind am ajuns la Second Avenue, stresul incepuse si imi
topeasci trupul ca pe o luminare. Lucrurile nu pot ajunge mai riu
decdt acum, mi-am zis in imp ce un alt taxi a oprit la cinci milime-
tri de bara din spate a masinii. Cea mai mici julituri pe masina asta
si-mi pierdeam locul de munci — asta era mai mult decit clar —, dar
puteam si imi pierd si viata dacd nu eram cu bigare de seami. Dat
fiind ci, evident, un loc de parcare, legal sau de alt fel, nu era de
gisit in miez de zi, am sunat la clinica veterinari si i-am rugat si

mi-o aduci cineva pe Madelaine. O femeie cu infitisare binevoi-
toare a iesit din clidire citeva minute mai tirziu (dupi ce tocmai
incheiasem o noud convorbire cu Miranda, care de data asta m-a
intrebat de ce nu mi fntorsesem Inci la birou) si mi-a adus o ci-
telugd care se smiorciia §i scheuna. Femeia mi-a aritat burta plini
de cusituri a lui Madelaine si mi-a spus si conduc cu mare, mare
atentie, pentru ci ,animalul se resimte dupi operatie”. Sigur ¢4 da,
cucoanid! O si conduc cu mare atentie, dar aveam si fac asta numai
pentru a-mi salva jobul si, posibil, propria viati, iar daci animalul
profita de pe urma acestui fapt, cu atit mai bine.

Cu Madelaine ghemuiti pe scaunul din fati, mi-am aprins
incd o tigard si mi-am frecat picioarele goale, congelate, pentru ca
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degetele s3 poati incepe din nou si apese pedalele. Ambreiaj, acce-
leratie, schimbitor de viteze, am repetat in timp ce ma striduiam sa
ignor urletele jalnice ale citelusei care se auzea ori de cite ori ac-
celeram. Cénd plangea, cind scheuna, cind se fonfiia. Cind am
ajuns la apartamentul Mirandei, bietul animal era aproape isteric.
Am incercat si-1 linistesc, dar intelegea probabil ci nu sunt intru
totul sinceri, si-apoi, nici nu aveam vreo mani liberd cu care sii-1
mingéi. Deci, de-asta studiasem si analizasem cirti, piese de tea-
tru, povestiri si poezii timp de patru ani la facultate: ca s3 am sansa
de a linisti un buldog cu mutri de liliac, striduindu-md in acelasi
timp si nu distrug magina extrem de scumpi a altcuiva. Superbi
viati! Exact cum mi-o visasem.

Am reusit si las masina la garajul Mirandei si ciinele in bra-
tele portarului firi vreun incident neplicut, dar miinile incd mi
tremurau atunci cand m-am urcat in masina de serviciu, cu sofer,
care mi urmase prin tot orasul. Soferul mi-a aruncat o privire
plind de compasiune si a ficut o remarca intelegitoare cu privire
la dificultatea de a conduce o masini cu schimbitor de viteze, dar
mie nu prea-mi ardea de conversatie.

— Mergem inapoi la sediul Elias-Clark! am zis si am oftat
prelung, iar soferul a pornit-o spre sud, pe Park Avenue.

Dat fiind ci ficeam zilnic ruta cu pricina — uneori chiar de
doui ori pe zi —, stiam ci dispun de exact opt minute ca sd Imi
recapit stipanirea de sine si s gisesc eventual §i un mod de a as-
cunde petele de transpiratie §i scrum care se imprimasera deja
definitiv in taiorul Gueci. Cat despre pantofi, aceia erau distrusi
in ultimul hal, afari doar de cazul in care puteau fi reparati de

regimentul de pantofari pe care Runway ii avea pregitit tocmai
pentru asemenea situatii de crizd. Am ajuns in doar sase rninut‘e
si jumitate, asa ci n-am avut incotro §i m-am bilabinit ca o gi-
rafi detracati, inciltati cum eram intr-un pantof cu talpi platd
si celilalt cu toc de sase centimetri. Un scurt popas la Debara,
unde am gisit o pereche noud-noutd de cizmulite maro marca
Jimmy Choo pini la genunchi, care se potriveau perfect cu fusta
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din piele pe care am Tnsficat-o, iar pantalonii din piele de ci-
prioard au aterizat in cosul cu rufe murdare (pretul curititoriei
chimice era de minimum 75 de dolari pe articol de fmbrici-
minte). Singura oprire care mi rimisese de ficut era la Cabina
de Machiaj, unde una dintre lucritoare a aruncat o singuri pri-
vire asupra machiajului meu brizdat de transpiratie si s-a apucat
imediat si mi-1 refac, utilizind un camion intreg de cosmeticale.

Nu-i réfu deloc, mi-am zis, aruncind o privire in una dintre om-
niprezentele oglinzi inalte de doi metri. Nici prin minte nu-ti
putea trece ¢, in urmd cu numai citeva minute, bijbaiam bezme-
ticd prin trafic, in mare primejdie de a mi sinucide si de a-i omori
in drum si pe toti cei din jur. Am intrat plini de incredere in bi-
roul asistentelor, aflat in imediata apropiere a biroului Mirande,
si m-am agezat in ticere, in speranta ci urma si am parte de citeva
minute de liniste Inainte ca sefa mea si revind din pauza de pranz.

— Ahn-dre-ah! m-a chemat insi din biroul cu mobili austeri
si atmosfera voit rece. Unde e magina mea si unde mi-e citelusa?

Am sirit de pe scaun si am alergat cit de repede poti alerga pe
un covor gros cu pantofi cu tocuri de opt centimetri, apoi m-am
oprit in fata biroului ei.

— Am lisat masina in grija paznicului de la garaj, iar pe
Madelaine in grija portarului tiu, Miranda, am rispuns, mandri
cd reusisem sd indeplinesc ambele misiuni firi a face praf masina,
animalul sau propria persoani.

— Si de ce ai ficut una ca asta? a marit ea si si-a ridicat pri-
virea, pentru prima dati de cind intrasem in birou, de pe revista
Women’s Wear Daily. Ti-am cerut foarte clar si le aduci pe amén-
doui la birou, pentru ci fetele vor ajunge aici dintr-un moment
in altul si trebuie s3 plecim.

— A4, pii, de fapt, am avut impresia ci voiai si le duc...

— Destul! Aminuntele incompetentei tale profesionale mi
intereseazd prea putin. Hai, du-te si adu masina si pe Madelaine
aici! Va trebui si fim toate gata de plecare in 15 minute. Ai
inteles?
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Poftim, 15minute? Femeia asta halucina? Imi lua un minut,
doud numai ca si ajung la parter, alte sase sau opt ca si ajung la
apartamentul ei, apoi alte vreo trei ore ca si o gisesc pe Madelaine
prin apartamentul ei cu 18 camere, sii manevrez schimbatorul de
viteze ca si scot masina din parcare i si-mi croiesc drum prin
cele vreo 20 de intersectii inapoi la birou.

— Bineinteles, Miranda, 15 minute!

Am inceput si tremur din nou cind am iesit din biroul ei si
m-am intrebat daci e posibil ca inima mea si cedeze pur si sim-
plu si si fac infarct la Tnaintata vérsti de 23 de ani. Prima tigara
pe care am aprins-o a aterizat direct pe botul noilor mele cizme
Jimmy si, in loc si se rostogoleasca pe pardoseald, a rimas acolo
tmp suficient cit sa facd o gaurd frumoasi si rotunda. Splendid!
am bombianit. De-a dreptul si al dracului de splendid! Suma to-
tald a bunurilor pe care le distrusesem pe ziua de azi ajunsese la
cifra rotundi de patru miare — un nou record personal. Poate o sd
mroard inainte de md intoarce la bivow, m-am gindit, socotind ci e
momentul cel mai potrivit pentru optimism. Poate, cine stie, poate
chiar o si se indoaie de mijloc din cauza vreunui aliment rar §i exotic
pe care l-a ingurgitat 5i o sd fin cu totii salvati de valul de nefericire pe
care il emand persoana ei. Am tras adinc un ultim fum in piept ina-
inte de a stinge tigara si m-am indemnat si gindesc rational. Nu
vrei si moard, mi-am zis si mi-am intins picioarele pe bancheta
din spate a masinii. Pentru cd, daci moare, pierzi orice sperantd de-a
0 omori cu mina ta. Si ar fi pdcat!



NU STIAM NIMIC ATUNCI CAND M-AM DUS LA PRIMUL
meu interviu pentru un loc de munci si am pisit in superfaimo-
sul lift al clidirii ce gizduia firma Elias-Clark, distribuitoare a
tot ce se poate chema en vogue. Nici prin cap nu-mi trecea ca toti
ziaristii publicatiilor de scandal, toti oamenii de vazi si directo-
rii celor mai reputate ziare din oras ficuserd o adevirati obse-
sie pentru pasagerii cu machiaj, trup §i vestimentatie perfecte ai
acestui elegant ascensor rapid. Nu vizusem in viata mea femei cu
pir de un blond atit de strilucitor si nu stiam ci toate nuantele
acelea de vopsea, create de faimosi coloristi, costau sase miare
pe an, si nici ¢ ceilalt din bransi puteau ghici pe loc la ce casd
de modi fusese respectiva persoand dupi o singuri privire arun-
catd produsului finit. Nicicind privirea mea nu poposise asupra
unor birbati asa de aritosi. Erau cu totii intr-o forma fizica per-
fectd — nu prea musculosi, ci doar a5z ceva nu e deloc sexy”-,
iar puloverele pe git bine mulate pe trup si pantaloni strimti din
piele scoteau la iveald o viati intreagi de vizite la silile de sport.
Posete si pantofi pe care nu ii vizusem niciodatd purtati de oa-
meni adevirati tipau de la o postd Prada! Armani! Versace! din
toate directiile. Auzisem de la prietenul unui prieten — adjunctul
redactorului-sef de la revista Chic — ci din cind in cénd produ-
sele 1si intilneau producitorii chiar in acest lift — intlniri pline
de emotie, la care Miuccia, Giorgio sau Donatella isi puteau ad-
mira din nou pantofii cu toc cui din vara lui 2002 sau posetele in
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formi de lacrimi din colectia de primédvari. Stiam doar cid, pen-
tru mine, lucrurile erau pe cale si se schimbe — atita ci nu eram
prea sigurd ¢l schimbarea era spre mai bine.

Imi triisem primii 23 de ani din viati ca o vrednici reprezen-
tanti a Americii provinciale. Intreaga mea existenti fusese cli-
seul perfect. Crescusem in Avon, Connecticut, ceea ce inseamna
ci in liceu practicasem diverse sporturi, luasem parte la intruniri
de tineret si ,ceaiuri dansante” in resedinte frumoase stil ranch,
atunci cind pirintii respectivului coleg erau plecati de acasi.
Purtasem pantaloni de trening la scoald, jeansi la petrecerile de
sAimbiti seara si bluze cu maneci bufante la petrecerile dansante
mai elegante. lar facultatea! Ei bine, aceea fusese o lume de-a
dreptul sofisticatd in comparatie cu liceul. Facultatea Brown ofe-
rea nenumarate tipuri de activititi, cursuri si grupuri speciale de
studiu pentru orice gen imaginabil de personalitate — artistici,
exoticd sau din domeniul informaticii. Orice activitate m-ar fi
atras, de ordin intelectual sau artistic, oricit ar fi fost ea de ezote-
rici sau neobisnuitd, isi avea locul ei la Brown. Vestimentatia de
mare clasi era poate singura exceptie de la acest fapt bine-cunos-
cut. Cei patru ani petrecuti bantuind prin oridselul Providence in
pulovere de lini si bocanci, adénciti in studiul impresionismului
francez si in compunerea unor interminabile eseuri pentru orele
de literaturi englezd, nu mi pregitiserd in niciun mod cu putinti
pentru primul meu loc de munci postuniversitar.

Reusisemn s amin acel moment cit putusem. Dupi absolvire,
adunasem ceva bani si, timp de trei luni, pornisem intr-o cilito-
rie solitard. Cilitorisem o lund prin Europa cu trenul, petrecu-
sem mai mult timp pe plaji decdt prin muzee si reusisem si nu tin
legitura cu nimeni de acasi, in afari de Alex, care imi era iubit de
vreo trei ani. Acesta isi diduse seama, dupi vreo cinci siptimani,
ci aveam si Incep si mi simt singuri si, dat fiind cd tocmai isi
terminase cursul de pregitire pentru meseria de profesor si avea
ceva timp liber inainte de a-si incepe, in septembrie, serviciul,
apiruse pe neasteptate la Amsterdam. Eu vizitasem deja aproape
toati Europa, iar el fusese acolo in vara precedenti, asa ca, la
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finele unei dupi-amiezi petrecute intr-o stare de relativd trezie
intr-o cafenea, hotirserim si ne cheltuim améndoi cecurile de
cilitorie si cumpiraserim bilete doar dus pentru Bangkok.

Stribituserim mare parte din Asia de Sud-Est, cheltuiseram
mai putin de 10 dolari pe zi si discutaserim intruna despre viitor.
Fl era neribditor si inceapi si predea engleza la una din scolile
pentru copiii siraci din oras, incintat de ideea ci avea si mode-
leze minti tinere si si-i indrume pe cei mai lipsiti de mijloace si
neglijati copii, intr-un fel de care numai Alex era in stare. Telul
vietii mele nu era nici pe departe atit de Iniltitor: eu eram ho-
tirdtd si gisesc ceva de lucru in redactia unei reviste. Desi stiam
ci era destul de putin probabil si fiu angajatd imediat dupa ter-
minarea facultitii la The New Yorker, eram totusi inflexibild in de-
cizia mea de a scrie articole la aceasti revisti inainte de cea de-a
cincea intilnire de la terminarea facultiti. Era singurul lucru pe
care doream si 1l fac; era unicul loc in care doream si lucrez.
Cumpirasem pe vremuri un numdr al revistei, dupa ce 1i auzisem
pe ai mei discutind despre un articol pe care tocmai il citiserd, iar
mama spusese: ,Ce bine scris e — nu mai scrie nimeni aga ceva”,
iar tata se declarase de acord: ,Fird indoiali, e singura revistd
scrisi ca lumea in ziua de azi.” Imi plicuse la nebunie. Imi pli-
cuseri la nebunie articolele incisive si benzile desenate pline de
ingeniozitate, ca si simtiméintul ci ficeam parte dintr-un soi de
club special, accesibil doar unei elite a cititorilor. Iar in cei sapte
ani care trecuseri de atunci citisem fiecare numdr i cunogteam pe
dinafari fiecare departament, fiecare redactor, fiecare condeier.

Alex si cu mine discutam despre modul in care urma si ne im-
barcim améndoi in noua etapi a vietii noastre si cit eram de no-
rocosi ¢i urma si o facem impreuni. Nu ne gribeam insa deloc
s4 ne intoarcem acasi, simtind parci faptul ¢ asta avea si fie ul-
tima perioadi de calm dinaintea nebuniei, asa ci ne prelungise-
rim prosteste vizele la Delhi, ca si ne mai bucurim de citeva
siptimini de hiliduieli prin peisajul exotic al Indiei.

Ei bine, nimic nu reteazi mai drastic ideile romantice decat di-
zenteria amibici. Rezistaserim timp de o sdptimana intr-un motel
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indian soios, dar il implorasem pe Alex si nu ma lase nici moarti
in infernul acela. Patru zile mai tirziu aterizam pe aeroportul din
Newark, iar ingrijorata mea mami mi indesase posesiv pe ban-
cheta din spate a masinii si bombinise tot drumul pani acasi.
Intr-un anume fel, dsta e visul oricirei mame evreice: si aibi un
motiv serios si alerge de la un doctor la altul ca si se asigure ci toti
nenorocitii de paraziti au pirisit-o definitiv pe fetita ei. Durase
patru siptimini pAni mi simtisem din nou ca un om si alte doui
ca si-mi dau seama ci ideea de a continua si locuiesc acasa era in-
suportabili. Mama si tata sunt niste tipi grozavi, dar faptul ca eram
intrebati unde plec ori de céte ori ieseam pe ugd — sau unde fuse-
sem ori de cite ori mi intorceam — incepuse foarte rapid si mi
calee pe nervi. O sunasem pe Lily si o intrebasem dacd pot veni sa
zac o vreme pe canapeaua din garsoniera ei minusculd, situati in
cartierul Harlem. Din bunitatea inimii, ma primise.

M-am trezit in garsoniera aceea mititici din Harlem scildati in
sudoare. Capul imi plesnea, stomacul mi-era ca pe jar, fiecare
nerv din corp se zbdtea — si se zbitea de o manieri deloc sexy.
Ab, m-am tmbolndvit din nou! mi-am zis ingrozitd. Parazitii isi
croiseri din nou drum in trupul meu si eram sortitd vesnicei su-
ferinte! Dar daci era ceva mai riu? Poate contactasem cu intdr-
ziere o forma rari de friguri tropicale contagioase? Sau malarie?
Poate chiar ucigitorul virus Ebola? Am zicut asa, in ticere, in-
cercind si mi obisnuiesc cu ideea iminentului meu deces, cind
seara precedenti a inceput si-mi revind in minte in scurte sec-
vente. Un bar inecat in fum undeva, in East Village. Ceva care se
chema jazz fusion music. O biuturi trandafirie intr-un pahar pen-
tru Martini — o, ce greatd imi e, §i ce n-as da si inceteze! Prieteni
care vin la mine si-mi ureze bun-venit acasi. Un toast, o inghiti-
turd, alt toast. O, slavi Domnului — nu era o forma rari de febrid
hemoragici, doar o banali mahmureald. Nu-mi trecuse prin
minte ci nu mai pot si beau ca Inainte dupi ce slibisem noud
kilograme din cauza dizenteriei. La o adici, 1,78 metri iniltime
si 52 de kilograme nu reprezentau o garantie pentru rezistenti



